El hombre invisible

Es verdad que de pronto

me fatigo,
y miro las estrellas,
me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violín,

pongo el brazo

sobre un pequeño seno
o bajo la cintura
de la dulce que amo,
y miro el terciopelo
duro
de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces,
siento subir a mi alma

la ola de los misterios,

la infancia,

el llanto en los rincones,
la adolescencia triste,
y me da sueño,
y duermo
como un manzano,

me quedo dormido

de inmediato
con las estrellas o sin las estrellas,
con mi amor o sin ella,
y cuando me levanto
se fue la noche,
la calle ha despertado antes que yo,
a su trabajo
van las muchachas pobres,
los pescadores vuelven
del océano,
los mineros
van con zapatos nuevos
entrando en la mina,
todo vive,
todos pasan,
andan apresurados,
y yo tengo apenas tiempo
para vestirme,
yo tengo que correr:
ninguno puede
pasar sin que yo sepa a dónde va, qué cosa
le ha sucedido.

no puedo

sin la vida vivir,

sin el hombre ser hombre

y corro y veo y oigo

y canto,
las estrellas no tienen

nada que ver conmigo,

la soledad no tiene

flor ni fruto.

Fragmento del "hombre invisible"   Odas Elementales 1958  Pablo Neruda